Este libro nació del impulso de preservar en papel una serie de textos —en su mayoría crónicas— publicados originalmente en el sitio unaisladeideas.com entre los años 2021 y 2022. Fue un tiempo atravesado por una amenaza global, en el que un virus desconocido desestabilizó nuestras certezas más básicas y tiñó la vida cotidiana de miedo, encierro e incertidumbre.
 
El libro se abre con "El hospital como piel", el texto que le da título y núcleo. Es el relato de siete encuentros con León Bekman, inmigrante judío-polaco que, tras una vida signada por el desarraigo, eligió vivir —y quedarse— en un hospital, convirtiéndose en su huésped durante más de tres décadas. Su historia nos obliga a pensar: ¿Puede el asilo ser también una forma de aislamiento? ¿Y qué significa realmente protegerse?